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Glasskår.
 Små, glimtende splinter der faldt blidt omkring ham som sne en 
frostklar vinternat. 
 Jonas betragtede dem igennem sammenknebne øjne i en verden 
der var gået i stå. 
 Det var sandt hvad de sagde. Man så virkelig hele sit liv passere 
i de sidste øjeblikke før døden.

Han så sin opvækst. 
 Oplevede den første juleaften igen og blev bange for morfar der 
var klædt ud som julemand. 
 Han huskede skilsmissen i alle ubehagelige detaljer og så mors 
gode humør blive afløst af en stram maske. 
 Han huskede skænderierne og den trængte økonomi da han 
ramte teenagealderen.

Bildøren blev mast indad og ramte ham i siden som et godstog. 
 Langsomt, men tungt. Ustoppeligt. 
 Som et enormt stempel der ville knuse ham medmindre han 
gjorde noget, og han kunne ikke røre sig.

Han huskede sit første rigtige kys, den første kejtede nat med Ca-
milla. Sliddet i gymnasiet, festerne og den vilde periode med druk 
i hverdagene. 
 Han huskede kærester der kom og gik i glimt. 
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 Venskabet med Troels. Uadskillelige. 
 Han så sig selv til den alvorlige samtale på gymnasiets kontor og 
advarslen der fik ham til at tage sig sammen. 
 Han huskede studenterhuen og den vilde festuge efterfølgende.

Lyden hang stadig i hans ører. 
 Tungt og trægt pressede den mod hans trommehinder og tvang 
sig ind i hjernen. 
 Den metalliske skrigen af metal der ikke kunne holde til mere. 
 Braget der rumlede ud fra den knuste dør og skyllede mod 
ham.

Tiden efter gymnasiet havde været god. 
 Mor var stolt selvom hun aldrig helt var kommet sig over skils-
missen. Lyset var gået ud i hendes øjne og den stramme maske var 
blevet siddende og vokset fast i løbet af årene. Efter han blev student 
kom lyset tilbage i glimt. 

I nogle uger havde han sin gamle mor tilbage. De pjattede og hun 
glædede sig oprigtigt over hans rejseplaner. Han og Troels skulle 
være af sted i et år. Sydamerika. Mellemamerika. USA. Canada. 

Efterhånden som tiden nærmede sig blev hun igen mut. Masken 
kæmpede sig vej tilbage, og da de tog af sted var den på plads som 
havde den aldrig været væk.

Lyset fra de to forlygter forsvandt efterhånden som den anden bil 
pløjede sig ind i siden på dem. 
 Hele verden krøllede sig sammen omkring ham. Han kunne 
ikke holde sit hoved. Det var på vej mod den fremmede bil, selvom 
kroppen bevægede sig den modsatte vej. 
 Han kunne mærke noget give efter indeni. Knogler brækkede og 
sprang mens et kølergitter gnavede sig vej ind til ham som tænder 
i en kæmpe mund. 
 Mørket var på vej. 
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 Det krøb frem langs kanten af hans syn idet kølergitteret og det 
knuste glas bredte sig ud over hele verden.

Det havde været en fed tur. 
 Trekking i Venezuela, indianerprojektet i Peru og dykning med 
hajer i Costa Rica var oplevelser han aldrig ville glemme. Han blev 
trukket igennem dem nu, en for en. 
 Da de kom hjem var moren igen en tom skal. Selv da han be-
gyndte sin uddannelse og flyttede sammen med Betina var hun ikke 
helt glad. 
 Han var sammen med Betina i to år. Gode, dejlige, forfærdelige 
år med vilde rutsjeture, skænderier og hed sex. De var gået fra 
hinanden for tre måneder siden og han var lige begyndt at nyde 
sin singletilværelse.

De var på vej til fest for under ti sekunder siden.
 Troels havde hentet ham. Havde han brugt ti sekunder længere 
på at sætte håret før han gik ud til bilen var intet sket. Eller havde 
de været et minut hurtigere i løbet af dagen. 
 Nu bakkede Troels ud på landevejen med musikken drønende 
ud af anlægget mens Jonas fiskede en øl op af posen. 
 Den skrigende lyd af bremser fik ham til at se op. Han blev blæn-
det af et par forlygter der ville kollidere med dem et sekund senere. 
 Han nåede at åbne munden, men ikke at sige noget før alting gik 
i stå og verden begyndte at snegle sig fremad i slowmotion.

Mørket omsluttede ham da han blev slynget mod den angribende 
køler som en kludedukke og gik i stykker. 
 Braget fortsatte omkring ham og han havde en oplevelse af at 
blive slynget rundt som i en vaskemaskine.
 Så var der ingenting.
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12 år gammel.

„Jeg går en tur med Sinus,“ råbte Jonas og greb jakken mens han 
lyttede efter et tegn på at hans mor havde hørt ham. 
 Der kom et bjæf fra Sinus og han kunne høre poterne karte 
rundt på linoleumsgulvet i køkkenet da den forsøgte at rejse sig og 
løbe samtidig. Et øjeblik efter kom den store schæfer drønende ud 
i entreen og begyndte sin høje piben mens den trippede rundt om 
ham og var lige ved at eksplodere af glæde. Halen piskede rundt 
og både sko og jakker blev fejet til siden. 
 Der kom ikke noget svar inde fra stuen, så han skubbede Sinus 
til side, klappede ham på ryggen og stak hovedet ind ad døren.
 Hun sad ved det lille bord ved havedøren og stirrede ud på ter-
rassen. En kold kop kaffe stod halvdrukket foran hende og han 
kunne se på cigarettens lange asketårn at hun havde siddet stille et 
stykke tid. 
 Han havde ikke lyst til at se ansigtet, så han trak hovedet til sig 
og forsøgte at komme forbi Sinus ud i entreen igen. 
 Hun kunne se så uhyggelig ud når hun var i det humør. Det var 
hun ofte for tiden.
 Jonas tog kæden ned fra krogen og Sinus fik det sædvanlige anfald 
da gåturen blev virkelighed. Forbenene gik som trommestikker, hele 
bagdelen logrede og hunden vred sig af glæde så det var svært at 
sætte kæden fast i halsbåndet. 
 „Ja, så kom da,“ sagde han og åbnede døren mens han lænede 
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sig bagover for at stå imod det kommende ryk. Sinus strøg forbi 
ham ned ad den lille trappe indtil snoren ikke kunne nå længere, 
og Jonas måtte kæmpe imod for ikke at blive trukket efter hunden.
 Man skulle tro at det var flere dage siden hunden var blevet luftet, 
men det var ikke mere end et par timer. 
 Han gik altid en tur efter skole og så nu her før sengetid. 
 Det var en lys sommeraften og den tynde vindjakke var strengt 
taget ikke nødvendig, men han vidste at skyggerne i skoven kunne 
være kølige.
 „Vent lidt, Sinus,“ skældte han og hev hårdt i snoren for at få 
hunden under kontrol.
 Han så sig til begge sider da de kom op til omfartsvejen og trak 
Sinus ind til sig. En lastbil kom susende ovre fra skoven og buldrede 
forbi dem så suset trak i tøjet. 
 De kørte så hurtigt herude på den store vej. Langt hurtigere end 
de måtte, men der var heller aldrig fartkontrol. 
 Han klappede Sinus på siden og roste ham før de begyndte at gå 
langs grøften over mod den lille skov. Han turde ikke slippe Sinus 
fri i nærheden af vejen, så deres ture startede og sluttede altid i snor. 
 Da de kom forbi det sidste hus i den lille klynge, ramte vinden 
ham i siden og fik vindjakken til at blafre. Det blæste altid så snart 
de kom ud til markerne. Som om vinden fik ekstra fart på hen over 
de åbne arealer.
 Jonas kneb øjnene sammen og kunne mærke en tåre i øjenkrogen, 
men den skyldtes vinden, så det var ok. 
 Sinus trak ham rundt fra sted til sted mens den snusede efter 
fremmede hanhunde og markerede sit territorium, men Jonas’ tan-
ker var langt væk.
 Det blev værre og værre med hende derhjemme. Det var sikkert 
på grund af faren. Han havde overhørt en samtale mellem sin mor 
og moster i telefonen, og moren havde været rasende.
 Han havde vist fået en ny kæreste – som moren kendte fra tid-
ligere – og nu sad hun igen fast i minderne.

!
978-87-588-1351-6
VAREGRUPPE 599 &



10

 Jonas skuttede sig lidt i vinden og lod Sinus føre sig over mod 
skoven. 
 Han kunne ikke rigtig huske ham. Ikke som en far, i hvert fald. 
Han kunne huske skænderierne og til sidst slagsmålene, men ikke 
nogen almindelige familieepisoder, bortset fra en. Den første jul 
han kunne huske havde været god. Han var fire år. De havde alle 
sammen været samlet og hygget sig mens han pakkede gaver ud. 
 Ikke som den efterfølgende, hvor alting gik galt. Han havde siddet 
mange nætter med ansigtet begravet i Sinus’ pels når ingen kunne 
høre ham. 
 De kom ind i skovens skygge og Jonas førte Sinus ned ad den 
første sti for at komme væk fra vejen. Det var ikke en rigtig skov, 
men den var stor nok til en gåtur, og Sinus elskede at snuse rundt. 
Han måtte strengt taget ikke slippe hunden løs derinde, men det 
tog han ikke så tungt. Sinus var en god hund. Han skambed ikke 
nogen dyr.
 Jonas kastede et blik over skulderen for at se om de var kom-
met langt nok væk fra vejen til at han turde tage kæden af. Som på 
stikord susede en lastbil igennem træerne længere bagude. Lyset 
fra forlygterne blinkede mellem stammerne og den høje brølen af 
motoren gav genlyd i skoven. 
 Så passerede den og Jonas kastede et blik efter vognen før han 
slap Sinus løs. 
 Omgående begyndte hunden at suse rundt i skovbunden med 
snuden solidt plantet mod jorden. Der var så mange spændende 
lugte herinde. 
 Jonas tog kæden i lommen og begyndte at gå ad stien dybere 
ind mellem træerne mens han fløjtede efter hunden og raslede 
med kæden. Sinus ville gerne holde sig i nærheden, men han var 
ikke nogen særlig klog hund og blev nemt distraheret hvis han fik 
færten af noget spændende.
 Mens de gik vandrede Jonas’ tanker fra situationen derhjemme til 
Camilla fra klassen. Hun havde smilet til ham i dag i frikvarteret og 
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tanken gjorde ham varm. Ikke lige så varm som tanken om hendes 
bryster, men på en anden måde. 
 Han fløjtede automatisk efter Sinus, men den kom ikke farende 
som den plejede. 
 Fortabt i tankerne om en nøgen Camilla vandrede han et stykke 
videre, før det gik op for ham at han var alene.
 „Sinus?“ kaldte han og fløjtede et par gange inden han raslede 
med kæden. 
 Hunden kom ikke susende, men han kunne høre den derinde. 
Den lød ophidset. 
 „Hvad laver du, Sinus? Kom nu!“ 
 Sinus snusede kraftigt til et eller andet, og Jonas begyndte at gå 
tilbage langs stien.
 Den gyldenbrune schæfer stod med snuden begravet i noget på 
skovbunden lidt fra stien og ignorerede hans kalden. 
 „Kom nu, Sinus,“ kaldte han og klappede i hænderne, men hun-
den var alt for optaget af sit fund. 
 Med et suk bøjede Jonas sig under en gren og begyndte at gå 
ind til hunden mens han forsøgte at undgå brændenælder og ed-
derkoppespind. 
 Sinus stod med ryggen halvt til ham og snøftede så kraftigt at 
den indimellem hostede. 
 „Kom så.“ Jonas hev i halsbåndet, men Sinus gravede poterne i 
skovbunden og strittede imod. 
 „Hold så op,“ skældte han, men schæferen ignorerede ham og 
snøftede endnu højere, bange for at miste de sidste duftspor.
 Jonas rakte hånden ned for at tage fat om Sinus’ mund, da hunden 
i det samme bed sig fast i fundet og ruskede det fra side til side. 
 I ren refleks greb Jonas fast i den svingende, brune klump og 
fortrød det med det samme da hans fingre sank dybt ind i en råd-
den kanin. 
 Sinus slap øjeblikkeligt og Jonas stod som forstenet et sekund 
mens han stirrede på kaninen. Halvdelen af hovedet var et blottet 
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kranie med strittende tænder, og resterne af indmaden hang ud fra 
et hul i bugen, mens hans fingre var gået igennem pelsen og ind 
under ribbenene. I det samme blev han opmærksom på fluerne der 
summede omkring dem. En sværm af summende, svirrende små 
ådselædere, ivrige efter at lægge flere æg.
 Kaninen var levende af kryb. Maddiker vred sig overalt. Under 
pelsen, i øjenhulerne, på hans hud. 
 Han hostede og smed det ækle kadaver fra sig mens han rystede 
på hånden. Der sad snask overalt nu. Mellem fingrene, under neg-
lene, inde i jakkens ærme. 
 Han gik baglæns med armen strakt så langt foran sig han kunne, 
og gik ind i et stort edderkoppespind da han vendte sig. 
 „Ad, ad, ad.“ Uden at tænke børstede han sit ansigt fri for spind 
og fik trukket slimede striber af snask ned ad den ene kind. 
 Stanken ramte ham, og en kvalm, sødlig smag fyldte hans mund 
før han lænede sig forover og kastede op. Han kunne forestille sig 
vridende maddiker på kinden og prøvede at kaste op igen mens 
han tørrede hånden af mod skovbunden. Der kom ikke noget op 
og han satte i løb for at komme hjem og vaske råddent snask af sig, 
mens Sinus dansede rundt omkring ham og gøede af fuld hals.
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Blå lys.
 Blå, roterende blink der trængte igennem mørket og lokkede hans 
ene øje til at åbne. Lyset sprang frem fra tusind glasskår og brudte 
metalflader. Jagede fra punkt til punkt hver gang blinket roterede 
og sendte sine reflekser ud i natten. Det var næsten smukt. 
 Han kunne se krøllet metal omkring sig og glasskår i massevis. 
Det var en underlig, konstaterende tanke inden i ham. Han kunne 
ikke mærke noget. Kunne ikke røre sig. Bare sidde der i en forvre-
det verden af metal og betragte lysets vilde ridt hen over de blanke 
overflader. Han var helt kold og følelsesløs i den ene side. Den anden 
kunne han slet ikke fornemme. Der var ingenting. 
 Nogen bevægede sig i hans synsfelt og han fik øje på en redder 
i fuldt udstyr der bøjede sig ind over bilen. En mand med skæg og 
dårlige tænder der råbte tavst ind til ham. 
 Han ville ryste på hovedet og sende ham væk, men der skete ikke 
noget. Han rørte sig ikke.
  Verden blinkede og pludselig var der flere mennesker ved bilen. 
Han vidste ikke om han havde sovet, men noget var der sket. De 
blev ved med at tale til ham uden lyd og han vidste ikke hvordan 
han skulle få dem til at forstå. Det behøvede han åbenbart ikke, 
for de begyndte at klippe resterne af bilen op med en slags kæmpe 
tang. Han forsøgte at dreje hovedet, men ingenting virkede.
 Hans kind hvilede på et underlag af krøllet metal i en anden 
farve end resten af bilen. Det klistrede. Han kunne mærke ansigtet 
hænge fast og undrede sig. 

!
978-87-588-1351-6
VAREGRUPPE 599 &



 Mere lys kom strømmende ind til ham da taget på bilen forsvandt. 
Den kølige luft omsluttede ham og han kunne se sin ånde.
 Så blinkede verden igen og bilen forsvandt. Han lå på en båre og 
stirrede op på stjernerne mens han vuggede igennem natten. Han 
havde fået en krave om halsen. En stiv plastikting der fikserede hans 
hoved og gjorde det ubehageligt at ligge ned. 
 „Hvor er Troels?“ spurgte han, men der kom ikke nogen ord ud. 
 Et ansigt dukkede op og begyndte at tale, men selvom munden 
bevægede sig, kom der ikke nogen lyde. 
 Så forsvandt natten og blev afløst af en ambulances indvendige 
miniskadestue. Lydene vendte tilbage til verden og pludselig ham-
rede larmen imod hans trommehinder.
 Skramlen af metal. En stemme der blev ved med at tale til ham. 
En stank af sprit og blod og lort. Redderen der arbejdede ved siden 
af ham havde blodige hænder. De blev hurtigt mere og mere tværet 
ind i den klare røde farve og Jonas begyndte at føle sig træt. 
 „Det skal gå hurtigt,“ lød en stemme ved siden af, og han kunne 
mærke tyngdekraften skifte da ambulancen tog et sving i fuld fart. 
 Noget løb tør inden i ham og mørket lukkede sig atter om Jonas, 
mens ambulancens sirene flød ud og blev til fjern baggrundsstøj.
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